"Aistien" 7.4.-10

Jokirannassa haisee keväinen paska. Pahvin maku suussa ja kylmä jaloissa. Vesi kantaa käkätystä ja jääpaloja. Kello soittaa puoli kuuden merkiksi.

Sylki maistuu happamalta ja sormet ovat kohmeessa pyöräilijöiden kulkiessa ympäriinsä. Märän mullan tai hiekkatien haju sekoittuu kylmään tuuleen.

Isompi jääpalanen kulkee verkalleen joessa ja ilmassa haisee halpa muovi. Tuuli kuivattaa silmiä.

Puiden latvoissa roikkuu tuulenpesiä ja nenä vuotaa tahmeaa limaa huulille. Sormenpäitä kylmää kuin ne aikoisivat jäätyä ja katketa.

Anton istuu kiveyksen reunalla, lähellä jokea joka virtaa kohtuullisen nopeasti. Maisa nousee takaisin maanpinnalle.

Hupparin fleecevuori tuntuu lämpöiseltä sormia vasten ja tuulessa heiluvat hiukset kutittavat kasvoja oikean jalan painaessa vasenta. Kuivunut hiuslakka on karkea sormille.